 MIHAIL LERMONTOV DEMONUL (POVESTE ORIENTALĂ) Mihail Lermontov (1814 - 1841) Partea I I Mâhnitul Demon, singuratic, Peste pământ zbura tăcut, Şi fruntea lui ca de jăratec Îşi amintea despre trecut Când în lumină orbitoare Ca heruvim el strălucea, Şi când cometa călătoare Schimba cu el o salutare Şi-alintător îi surâdea; Când dintre neguri de vecie Setos de-a şti, sta urmărind Toţi aştrii-n caravană vie Prin necuprinsuri pribegind; Şi fericit putea să fie Ca-ntâia lumii creatură, Străin de îndoieli şi ură, Şi veacuri sterpe-n lânced şir Nu-i tulburau senina minte Şi multe, multe dar ce-a fost Nu mai putea şi n-avea rost În voie să-şi aducă-aminte! II De mult, proscris, el rătăcea Prin trista lumilor risipă, Şi veacul după veac fugea, Cum fuge clipa după clipă, În uniform şirag nenfrânt Stăpân pe-acest mărunt pământ, Cu silă-n neagra lui pornire El uneltea, şi-n drumul său N-afla nicicând împotrivire – Şi s-a scârbit de-atâta rău III Peste Caucaz, cu norii-alături, Cel izgonit din rai plutea; Sub el Kazbekul în omături Ca diamantul scânteia; Şi-adânc, cu povârnişuri sterpe, Ca unduirile de şerpe, Cotea Darialul luminos, Iar Tereku, ca leu-n salturi, Zburlindu-şi coama viforos, Urla, şi păsări din înalturi, Şi fiara-n munţi cu răget crud, Al apei vuiet îl aud; Şi nouri auriţi, în zare, Plutind alene dinspre sud, Îl însoţesc spre nord, spre mare; Iar stâncile, ce-n grea grămadă În mreji de taine pirotesc, Îşi pleacă frunţile să vadă Cum valuri repezi licăresc; Înalte turnuri de castele, Din stânci privesc cumplit şi treaz - Sunt uriaşe santinele, La poarta mândrului Caucaz! Sălbatică şi minunată Era divina lume, toată; Dar mândrul duh, cu mut dispreţ Privi ce Domnul său crease, Şi-nalta fruntea sa rămase Încremenită sub îngheţ IV Sub el, cu vie frumuseţe, Privelişti noi răsar din zbor: E Gruzia, şi văi măreţe Se-astern ca un bogat covor; Rai fericit, rai pământesc! Par plopii piramizi semeţe; Pâraie-n zvon rostogolesc, Pe fund, prundişuri colorate; Prin tufele de trandafiri, Privighetorile-nfocate Slăvesc frumoasele furate De glasul dulcei lor iubiri Cinarii deşi, umbrind cuminte, Cununi de iederă-mpletesc; Sunt peşteri unde,-n zi fierbinte, Sfioşii cerbi se-adăpostesc, Şi viaţă-n toi, şi strălucire, Şi frunzele în freamăt blând, Şi mii de ierburi respirând, Şi mii de glasuri în vorbire! Dogoarea dulcilor amiezi, Mireasma nopţilor senine, De rouă şi răcoare pline, Când stelele sclipind le vezi Ca ochii tinerei gruzine! Dar, vai, splendoarea-ntregii firi Nu poate-n inima pustie A demonului să învie Nici forţe noi, nici noi simţiri; La toate-aceste, cel semeţ Privea cu ură şi dispreţ V Cu truda robilor, pe munte, Gudal, bătrânul, şi-a durat Castel de ziduri apărat, Ca veacurile să le-nfrunte Pe culmi şi-n văile adânci, Cad umbrele-i înalte, drepte, Din turn către Aragva-s trepte Şerpuitor tăiate-n stânci; Pe ele, cu ulciorul, seara, Cu ceadra fluturând spre brâu, Prinţesa tânără, Tamara, Scoboară sprintenă la râu VI De ani, puternicul castel Priveşte mohorât seninul; Dar azi e chef şi larmă-n el, Zurnaua sună, curge vinul; Gudal azi fata şi-o mărită! Toată rudenia-i poftită; Sus pe terase, pe covoare, Mireasa, fetele petrec, Şi-n râs şi jocuri se întrec Ascuns de munţi e roşul soare Şi umbrele-nserării trec Umplând de cântec vesel casa, Din palme, ritmic, bat pe loc; Prinzând zurnaua-n mâini, mireasa S-avântă, sprintenă, la joc; Deasupra capului o saltă, Mladie, zveltă şi înaltă; Acum ca vântul a pornit, Acum, oprindu-se priveşte, Şi ochiul ei aprins sclipeşte Sub negre gene, ca vrăjit; Acum se-nclină, se-nfioară, Acum sprincenele-i vorbesc, De pe covor se-naţă, zboară Piciorul ei dumnezeiesc; De-o dulce voioşie plină Surâde, gingaşă, senină: Când luna raza şi-o destramă Jucând în abur străveziu, Abia-i cu-acel surâs de-o seamă, Ca viaţa, tinereţea, viu VII Mă jur pe-al stelelor noian, Pe răsărit şi asfinţire, Că nici slăvitul şah persan, Şi nici un rege pământean N-a sărutat aşa privire; Nici o fântână ţâsşnitoare, În vechi haremuri, pe căldură, Cu pulbere răcoritoare, N-a dezmierdat aşa făptură; Şi nici o mână aşa păr N-a mângâiat, într-adevăr, Nici chiar în visele-ndrăzneţe; Şi de când raiul l-am pierdut, Mă jur c-atâta frumuseţe Pe lume nu s-a mai văzut! VIII E ultimul ei dans sub soare! A lui Gudal moştenitoare Din leagăn liberă trăia; Dar mâine, vai, o aştepta O altă ţară-n depărtare, Robia crâncenă, haină, Şi o familie străină Şi-ades o tainică-ndoială Umbrea obrazu-i luminos; Mişcările cu-ncetineală Creşteau atât de-armonios, Atât de grăitoare toate, Şi-aşa de simple, minunate, Că Demonul, de-ar fi zburat, Şi-ar fi zărit făptura-i clară, Şi-ar fi adus aminte iară De fraţii lui de-odinioară, Şi fără voie-ar fi oftat IX Şi Demonul zări Deodată, O tulburare neaşteptată Simţi în el, ca niciodată Iar sufletu-i pustiu şi mut De-un cântec gingaş s-a umplut – Din nou a înţeles că-s sfinte Iubirea, binele, frumosul! Şi mult timp, el, întunecosul, Privi cu drag, privi cuminte, Priveliştea ce-i sta-nainte; Şi visuri care-i aminteau Despre trecuta fericire Ca steaua după stea treceau Sub fermecata lui privire De-o forţă tainică cuprins, Tristeţe nouă cunoscuse; Simţirea-i să vorbească-a prins Un grai în care se născuse Că va renaşte este-un semn? Nici un cuvânt mârşav, nedemn, Să afle-n mintea-i nu-i în stare Uitarea? Domnul nu-i dăduse; Dar nici n-ar fi primit uitare! X În asfinţit, pe-ngustul mal, Urmând Aragva ce se-alungă, Sosit aici din cale lungă, La nuntă, pe-nspumatul cal, Zoreşte mirele s-ăjungă Cu daruri scumpe încărcate, Pe urma lui, păşind greoi, Vin pe poteci, în stânci tăiate, Cămilele în lung convoi; Cum pasul liniştit şi-l ţin, Le sună clopoţeii lin El însuşi, prinţ de Sinodal, E-n frunte Zvelta lui statură La mijloc strânsă-i în centură; Mânerul latului pumnal Şi-al sabiei sclipesc de stele, Încrestături de-argint pe puşcă: Foşneşte ciuha peste ele, Cu dungi de aur la vipuşcă; Mătasea pune flori pe şa, Căpăstru-n perle, ca sub nea; Sub el, fugarul sârg, în spume, Din Karabah urmaş focos Al celor mai iuţi cai din lume, Urechea-şi mişcă sperios, Şi, sforăind, pieziş priveşte Cum râul jalnic clocoteşte E drum îngust, primejdios! La dreapta, zid abrupt de stânci, La stânga, apele adânci E ceas târziu Necontenit, Din munţi şi codrii plini de şoapte, Se face noapte, tot mai noapte Convoiul pasul şi-a sporit XI În calea lor un paraclis Aici, de mult dormindu-şi somnul, Se odihneşte întru Domnul Un prinţ de-un braţ vrăşmaş ucis De-atunci, orice drumeţ trecea, După-o străbună cuviinţă, Lângă altar îngenunchea, Rugându-se cu umilinţă; Şi ocrotit era de cer De-al musilmanilor jungher Dar mirele n-a pus temei Pe strămoşescul obicei Căci Demonul l-a prins curând În mreaja dulce a ispitei, Şi el, cu patimă în gând, Sorbise buzele iubitei Când, iată, umbre se ivesc: Sunt două patru se-nzecesc Din faţă-mpuşcături pornesc! Ce-o fi? Se-nfipse-n scări, sub munte, Viteazul prinţ, strângând de frâu, Papaha şi-o –ndesă pe frunte, Şi-a smuls pistolul de la brâu; Trosni năgaica, şi, spre ceată, Se napusti ca o săgeată Răsbubui un pocnet nou, Şi-un strigăt sparse departarea, Stingându-se-n treptat ecou Curând sfârşi încăierarea: Izbitiţi de-al luptei vicleşug, Înspăimântaţi, gruzinii fug! XII E pace iar Înghesuite, Cămilele privesc cu teamă Spre leşurile risipite, Şi pacea nopţii o destramă Cu clopoţeii lor de-aramă Întreg convoiul e prădat; În jurul morţilor, sub stele, Flămânzii corbi s-au adunat! Cei morţi n-afla-vor somn uşor În tihna lespezilor grele, Alături de părinţii lor; Şi n-or veni cernite mame, Surori, în negrele marame, Jelindu-i mâinile să-şi frângă, Deasupra raclelor să plangă! De-aceea, când de-aici i-or duce, Pioase mâini vor ctitori În amintirea lor o cruce; Şi iedera, sub soare cald, Mângâietor o va-nflori Cu-mbrăţişare de smarald; Şi-ades drumeţii s-or opri, Chemaţi de-a frunzelor arcadă, La umbra Domnului să şadă XIII Năprasnic, pe cărări abrupte, Goneşte calul, sforaind Şi năpustindu-se ca-n lupte Acum, pe stâncă zăbovind, Suflând pe nările largite, Neliniştit ascultă-n vânt; Izbind deodată- în pământ, Cu tropot aprig de copite, Zburlindu-şi coama sub avânt, O ia n-ainte cu turbare; Pe el e-un călăreţ tăcut! Din când în câd în şa tresare, Şi-n coamă fruntea i-a căzut Lăsând dârlogii în neştire, Picioarele şi-anfipt în scări, De pe veşmânt, fără oprire, Se scurge sânge pe cărări Tu, aprig cal, ca o sageată L-ai scos din luptă pe stăpân, Dar l-a ajuns prin beznă-ndată Un osetin c-un glonţ păgân! XIV Tot neamul lui Gudal e-n jale, Norodu-n curte stă mâhnit: Al cui fugar, zdrobit de cale, Pe-al porţii prag s-a prăbuşit? Şi cine-i călăreţul care Pe dânsu-i fără de suflare? Al luptei zbucium şi avânt În dunga frunţii sunt păstrate I-s armele însângerate, Şi-n sânge-i scumpul său veşmânt; În cea din urmă opintire Şi-a nfipt în coamă mana-i grea Scurt timp, mireasă, pe-al tau mire L-a aşteptat privirea ta! Dar prinţul şi-a ţinut cuvântul: La nunta lui, din Sinodal, Vanit-a el gonind ca vântul Dar cât e lumea şi pământul El nu va mai sări pe cal! XV Căzu năpasta, fulgerând, Peste familia tihnita! Pe-al ei divan e prabuşită Tamara,-n hohote plângând; De lacrimi pleoapa i se-ncarcă, Se zbate pieptu-i furtunos; Când, iată, lângă dânsa, parcă, Răsună-un glas misterios: - „Nu plange! Lacrimile tale Nu-l pot trezi pe cel ce-i stins! Zadarnic te topeşti de jale, Şi ochii mari sunt grei de plâns! Să pună preţ, el nu-i în stare Pe chinul tău; de unde-i dus, Priveste-acum cu desfătare Lumini cereşti; Şi-acolo, sus, Ascultă-al îngerilor grai Marunte visuri şi regrete, Şi vaietele unei fete Ce-nseamna pentru cel din rai? Dar soarta celui stins în pripă, Şi umbra pieritoarei vieţi, Nu preţuiesc nici cât o clipă Din nesfârşitele-şi tristeţi! Fără cârmă şi vântrele, Pe-al văzduhului ocean, Mii de aştri, mii de stele, Trec prin linişti de noian; Peste şesurile-ntinse, Peste-al lumii vis stingher, Norii-n pâlcuri necuprinse, Fără urme trec pe cer Nu-i îngenuncheză lutul, N-au mâhnire, n-au nici dor; Nu pot regrete trecutul, Nu visează viitor Tu la orice încercare Fă-ţi din pilda lor temei; Calmă şi nepăsătoare, Şi-mpăcată fii, ca ei! Şi-ndata ce a nopţii umbră Va revarsa tăcerea-i sumbră, Când, ca vrăjit de un cuvânt, Va adormi acest pământ; Când vântul printre stânci va bate Stârnind şi ierbile uscate, Şi păsările ascunse-n ele, Ce-n vbor zbucni-vor uşurele; Când pe sub viţele de vie, Din rouă bând cu lacomie În noapte, flori vor înflori; Când luna-ncet se va ivi De după munţii ce par temple, Ca pe furiş să te contemple; Atunci eu voi veni din hău Să priveghez la capul tău, Şi peste pleoapele lăsate Voi ţese visuri minunate ” XVI Şi glasul conteni, în zare Cuvânt după cuvânt muri EA, tresărind, în jur privi O neştiută-nfiorare Urcă spre rumenul obraz; Tristeţea inima-i destramă, O fură-un dor, o soarbe-o teamă Se pierde-n negrăit extaz; Fierbinte-i gingaşul răsuflet, Simţirea-i fierbe, şi-al ei suflet A rupt cătuşele lui vechi; Prin vine vâlvătăi se-adună Iar glasul minunat răsună Mereu aproape de urechi Abia spre ziuă, somnul greu O dobândi pe ne-aşteptate; Dar mintea-i depăna mereu Profetice visări ciudate: Un tânăr, cu tăcerea geamăn, De-o frumuseţe fără seamăn, Se apleca spre dânsa-ncet; Era în trista lui privire Atâta jale şi iubire, Era atât de mult regret! Dar nu e îngerul de pază Ce către cer durează punţi, Căci nu luceşte nici o rază În jurul mândrei sale frunţi, Nici duh din iad ce-ar îngrozi; O, nu! Făptura lui străină Părea şi beznă, şi lumină, Şi noapte-n miez, şi miez de zi! Partea a II-a I „O, tată drag, cu vorbe grele De ce o cerţi pe fiica ta? Eu plâng: Vezi lacrimile mele? De-atâtea ori am plâns aşa Zadarnic mirii vin în cete, Din depărtate cetăţui În Gruzia-s destule fete; Eu nu voi fi a nimănui! O, nu mă dojeni iar, tată: Tu vezi de mult cum mă topesc Din zi în zi, mă ofilesc! Mă sting încet, ca jertfă-s dată, Şi-o grea otravă sorb avan; Mă chinuieşte-un duh viclean Cu-n vis ce-n ispitiri mă ţine; Eu pier, îndură-te de mine! O, du la sfânta mănăstire Pe fiica-ţi cea cu gând nebun; Hristos să-mi fie ocrotire, Şi lui amaru-ntreg să-l spun Mi-e moartă-n lume bucuria Ca-n umbra sfintei păci să fiu, Primească-mă de-acum chilia Ca un mormânt de timpuriu ” II La o sihastră mănăstire, O duc părinţii ei bătrâni, Şi rantia de pocăire Cuprinde tinerii ei sâni Dar şi sub grelele veşminte, Ca şi sub scumpul strai deschis, Tulburător, ca mai n-ainte, O urmărea păgânul vis; Lângă altar, când liturghia Se-naltă în solemnul ceas, Îi destrama cucernicia Şoptirea unui tainic glas Prin fumul de tamîie,iată, Din când în când, un chip ştiut Aluneca spre ea tăcut; Şi pe sub bolta-ntunecată Sclipea ca steaua-n slăvi afunde, Şi-o îmbia mereu dar unde? III Şede-ntre măguri mănăstirea Ca-n adâncimea unei gropi Îi privegheă nezăticnirea Şiraguri de cinari şi plopi, Iar printre ei, de-abia zărită, Când noaptea pulberea-şi cernea, La geamul schivnicei, mocnită, Lumina candelei clipea Migdalii trişti, în cimitir, Umbreau troiţele de strajă De pe mormintele în şir, Şi păsările ca-ntr-o vrajă Îşi împleteau sonora mreajă Izvoarele şopteau cu-alint, Jucându-şi solzii de argint; Pe lângă lespezi povârnite Se înfrăţeau în văgăuni, Săltându-şi undele zorite Printr-ale florilor cununi IV La nord, vedeai doar munţi ca norii În strălucirea aurorii, Când fumul peste văi lăţit Se pierde-n pulberea luminii, Şi, înturnaţi spre răsărit, La ruga cheamă meuinii Când clopotul, cu glas răsfrânt, Prin limpezimea dimineţii, Trezeşte lin locaşul sfânt Când de pe munţi, cu-al ei ulcior, Gruzina, ca un vis al vieţii, Scoboară zveltă la izvor, Atunci, pe crestete zburlite Purtându-şi neaua de cleştar, Înalte piscuri zimţuite Se zugrăvesc pe cerul clar, Şi-n asfinţitul străveziu Se înveşmântă-n purpuriu; Deasupra lor măreţ inrumpe Şi sparge norii de atlaz, Cu alb turban şi straie scumpe, Kazbekul, domn peste Caucaz V Dar inima Tamarei plină-i De gânduri grele, şi străină-i De-al bucuriilor senin Ea vede lumea ca-mbrăcată În umbră mohorâtă, toată; Nimic în lume nu-i senin, Ci toate-i sunt prilej de chin – Şi raza zorilor sublime, Şi-a nopţilor întunecime De cum, în nopţi, răcoarea, ceaţa, Cuprind pământu ca-n poveşti, Ea cade în genunchi în faţa Icoanelor dumnezeieşti Suspinu-i tot mai greu se face, Tot mai aprins, mai plin de dor, Şi sfâşiind a nopţii pace, Îl tulbura pe călător El cugete: „Vreun duh din munte Cu-amar se zbate-n lanţuri crunte!” Şi cu auzul încordat Zoreşte calul înspumat VI Cu zbuciumul şi jalea ei În trista linişte sihastră, Privind departe cu ochi grei, Tamara şade la fereastră; Oftând, aşteaptă ceas cu ceas „El va veni!” şopteste-un glas Doar nu degeaba, el în visuri Îi apărea mângâietor, Cu ochii trişti şi plini de-abisuri Privind-o blând, oftând uşor Tot dorul care-n piept s-aţine, Să-l talmăcească nare cui; La sfinţi încearcă să se-nchine, Dar inima se roagă lui; Iar când adoarme, istovită, De zbuciumul din piept şi gând, Se-năbuşa, şi, îngrozită, Din somn tresare tremurând; Ard ochii ei peste măsură, Tot trupu-i vad de framântări, Şi gura-i cere-o alta gură, Şi braţele – îmbrăţişări VII Dormeau în noapte munţii grei, Şi Gruzia, şi-ntreaga fire, Când Demonul, ca de-obicei, S-a pogorât la mănăstire Dar multă vreme cel trufaş N-a cutezat să se atingă De pacea sfântului locaş Şi-ades, aprinsul gând vrăjmaş Ar fi dorit, plecând, să-l stingă Neliniştit şi ros de gânduri, Sub zidul cu chilii în rânduri, El dă ocol; stârnit de pas, Frunzişul, fără vânt, dă glas Dar el privi, în noapte stând, Fereastra ei în zid tăiată; De-o candelă e luminată, Un oaspe parcă aşteptând! Şi, iată, prin tăcerea lină, Cingarul, zumzetând, suspină; Din cântec sunete se scurg, Asemeni unor lacrimi curg; Curg molcom, unul după altul, Şi cântecul cernea mister, De parcă nascocit în cer Fu pentru-acest pământ stingher! Vre-un înger, au, lăsând înaltul, Ca vechi prieten a-nceput Să-i cânte-aici despre trecut, Voind să-i potolească dorul? Tristeţea dragostei, fiorul, Azi, Demonul, întâia oară, Îl simte-n suflet cum coboară, Să fugă-ar vrea de spaima multă Dar aripile nu-l ascultă! I-s toate gândurile seci Minune-apoi! Cum şovăieşte, Din ochii-ntunecaţi şi reci, Întâia lacrima porneşte Sub zidul cel de vremi înfrânt Şi azi e-o lespede străpunsă, De-o lacrimă, de foc pătrunsă, Ce nu-i de om de pe pământ! VIII El intră, dornic să iubească, Spre bine-i sufletul deschis, Gândind: de-acum o să traiască O viaţă nouă, să renască Se-nfăptuieşte al sau vis A aşteptării clocotire, Şi spaima cea de neştiut, Aşa, ca-n prima întâlnire Cu sufletu-i s-au cunoscut Era o trista prevestire! El intră, cată – iată, vai, Un heruvim, un sol din rai, Păzind frumoasa păcătoasă, Cu fruntea strălucind stătea, Şi, c-o zâmbire luminoasă, El de vrăjmas o apăra Şi-n aripa-i o-nvăluia; Cereasca-i rază, orbitoare Fu pentru ochiul necurat, Şi-n loc de-o dulce-ntâmpinare, O grea mustrare-a răsunat: IX „Duh desfrânat, duh fără pace, Ca-n miez de noapte să cobori, Au cine te-a chemat încoace? Pe-aici tu n-ai închinători, N-a respirat ce-i rău în fire Nicicând în ăst lăcaş pios; Spre ce mi-i sfânt, spre-a mea iubire, Opreste-ţi pasul ticălos Ai fost chemat?” Răspunde-ndată, Rânjind a zâmbet duhul rău; Privirea lui întunecată Strafulgera de gelozie; Veninul urii din vecie Din nou ţâşni în pieptul său: -”Ea este-a mea! rosti el groaznic În lături! Las-o! Este-a mea! Târziu i te-ai ivit ca paznic, N-ai dreptul a ne judeca Pe mandra inima-i fierbinte, Mi-am pus pecetea şi-o ntăresc; De-acum, aici n-ai rosturi sfinte, Eu sunt stăpânul, eu iubesc!” Şi heruvimul, plin de jale, La biata jertfă a cătat, Şi lin, cu aripile sale În slăvi cereşti s-a înălţat X Tamara O! Cine eşti? Primejdioasă E vorba ta, şi mă-ngrozeşti! Din rai sau iad aici soseşti? Ce vrei cu mine? Demonul Eşti frumoasă! Tamara Dar spune, spune, cine eşti? Demonul Sunt cel pe care-n miez de noapte L-ai ascultat necontenit, Al cărui gând l-ai auzit Umplându-ţi sufletul de şoapte, A cărui jale o ghiceai, A cărui faţă o visai Sunt cel al cărui ochi striveşte Orice nădejde şi avânt, Pe care nimeni nu-l iubeşte; Sunt biciul greu care loveşte Pe robii mei de pe pământ; Al libertăţii împărat Şi-al conştiinţei, nempăcat Duşman al cerului cel sfânt Al firii rău fără cruţare Şi, iată, acum ţi-s la picioare! A mea iubire fără nume, Umil, eu ti-am adus, şi stins, Întîiu-mi chin, de-aici, din lume, Şi-ntîia lacrimă ce-am plâns, Ascultă-mă, măcar din milă! Doar un cuvant, atâta-ţi cer! Cu el poţi să mă-ntorni, copilă, Din nou la bine şi la cer Cu vălu-i sfânt, a ta iubire Să mă-nveşminte,iar să fiu, Acolo, înger nou şi viu, Pătruns de-o nouă strălucire O, numai să m-asculţi cerşesc, Sunt robul tau şi te iubesc! De când ţi-am întâlnit privirea Am inceput ca să urăsc Puterea mea şi nemurirea Eu bucuriile lumesti Le pizmuiesc, deşi-s deşarte; Mă doare ca nu-s viu cum eşti, Mi-e groază să te ştiu departe Racita inimă pustie Mi-o rencălzi o rază vie, Şi,ca un şarpe-nveninat, Tristeţia-n rană-mi s-a mişcat Ce-I veşnicia-mi fără tine? Şi nefirşita –mi forţă, ce-i? Cuvinte goale şi străine, Un templu vast,dar fără zei! Tamara Viclene duh, o taci şi du-te! Nu cred în duşman, nu-l ascult O, Doamne! Buzele mi-s mute La rugaciunea de demult Simt o otravă ce omoară, Cum mintea –mi slabă o-nfioară! Au,spune, să mă pierzi voieşti? Cuvintul ţi-i venin şi pară De ce răspunde-mi mă iubeşti? Demonul De ce? Nu ştiu! Dar am simţit Că-s plin de-o viaţă nouă, bună, De pe-al meu cap nelegiuit Smulgând a spinilor cunună, Trecutul l-am zvârlit în vânt, Nadejdea-n pieptul meu tresaltă: În ochii tai văd laolaltă Şi iadul crud şi raiul sfânt Şi te iubesc cum nicioadată N-a mai iubit vreun muritor; Cu vis ce din vecii s-arată, Cu vis ce-l ştiu nepieritor De când exisă universul Menită-ai fost să mi te-arăţi, Etern călăuzindu-mi mersul Prin negrele eternităţi De mult, îmi uşura povara Un nume murmurat de vis; Şi numai tu-mi lipseai, Tamara, Pe când eram în paradis O,de-ai pricepe-a mea durere; Ca-n veci să n-am vreo mângîiere Să rătăcesc din hău în hău, Răzbit de deznădejdi haine, Să n-aştept laudă la rău Şi nici răsplată pt bine; Tristetea mea să n-aibă soare, Să tac, stand singur şi semeţ, În lupta fără de-mpăcare Şi fără de nimic măreţ! Să n-am dorinţe, ci doar regrete, Nimic să nu mă mai desfete, Şi tot ce-i sfânt să pângăresc, Să simt, să văd, să cuget toate! Şi-n ură pieptul meu se zbate Şi totu-n jur dispreţuiesc Se împlini blestemul gurii Dumnezeieşti, şi, pentru veci, Îmbrăţişarile naturii Rămas-au pentru mine reci Priveam nemarginirea-n faţă: Toti sorii din albastra ceaţă Îi cunoşteam ca soarta mea Curgeau în nimb de aur, iaraşi; Dar, vezi pe fostul lor tovaraş Nici unul nu-l recunoştea Atunci, pe cei proscrisi ca mine, Înspăimântat am prins să-i strig; Dar ochii răi, cuprinşi de frig, Şi feţele de ură pline Îmi deveniseră străine Vai, pe nici unul n-am putut Să-l recunosc sub chipu-i slut! Şi-atunci, zvâcnind din aripi iară Gonii cu spaimă în pustiu- Dar unde? Încotro? Nu ştiu Prietenii de- odinioară M-au renegat; fu surd şi mut Tot universul plin de stele, Precum Edenul dispărut, Precum, purtat de valuri rele, Un vas sfărâmat de uragan, Ce fără cârmă şi vintrele Pluteşte-n voie pe ocean; Ca-n zori pe cer fără furtună, Un nour negru ce detună, Stingher şi nendrăznind sub zări Să se oprească nicăieri, Goneşte-n larg ce nu se curmă, Lipsit de ţintă şi de urmă, De unde şi-ncotro, mereu, O ştie numai Dumnezeu! Scurt timp pe oameni şi-a lor turmă Am cârmuit-o cu folos, Scurt timp i-am învăţat păcatul, Mânjeam sublimul şi curatul, Huleam tot ce era frumos; Scurt timp uşor orce credinţă Înnăbuşii în ei pe veci Dar meritau a mea silinţă Făţarnicii, nerozii seci? Şi m-am ascuns prin munţi uşor, Şi rătăceam ca meteor; Prin întuneric, singuratic, Gonea câte-un drumeţ noptatic, Momit de-o flacără ce-ardea Cu calu-n gol se prăbuşea Răcnind zadarnic, iar pe creste Doar sângele-i curgea tăcut Dar desfătările aceste Nu multă vreme mi-au plăcut! Cu uraganele cumplite Mă-ncăieram adeseori, În roi de fulgere stârnite Goneam cu zgomot printre nori; Prin vijelii,de zbucium dornic, Aripa-n voie mă purta, Să scap de chinul meu statornic, Să uit ce n-o să pot uita! O, ce-i strădania umană, Cu toată truda ei sărmană, Şi plânsul lumii, milenar, Pe care domnitoare huma-i, În faţa unei clipe numai Din chinul meu fără hotar? Ce-s oamenii? Ce-i truda lor? Au fost, vor fi, se nasc şi mor Nădăjduiesc; de-o fi să-i certe Judecătorul cel slăvit, Chiar după ce i-a osândit, Se poate îndura să-i ierte! Fără liman, tristeţea mea, Ca mine, n-are rost, nici capăt; Ce neputinţă-i pentru ea Hodina lutului s-o capăt! Ea, când ca şerpii vrea s-alinte, Când, ca să-şi bată joc, mă minte, Când sfarmă-al gândului avânt, Când frige, arde, ca o faclă; E-a fericirii mele raclă, Şi-a moartelor nădejdi mormânt! Tamara La ce să ştiu a ta-ntristare? De ce te tânguieşti aşa? Tu ai greşit Demonul În faţă-ţi, oare? Tamara Să nu ne-audă cineva! Demonul Suntem doar noi Tamara Dar Domnul, sfântul? Demonul Spre noi n-o să privească el, Căci uită, pentru cer, pământul! Tamara Dar osândirea, iadul cel Ce-n chinuri veşnice te ţine? Demonul Ei, şi? Vei fi şi-n iad cu mine! Tamara Prieten, prins de greu tumult, Oricine-ai fi, cu jale multă, Şi liniştea pe veci pierdută, Eu suferinţa ţi-o ascult Vicleană de-i a ta vorbire, De-s ţintă la minciună eu O, cruţă-mă! Căci nu-i mărire Să pierzi un suflet ca al meu! N-aş vrea credinţa-mi să se rumpă Sunt oare cerului mai scumpă Ca altele ce sunt de dor Şi nevinovăţie pline, Şi-s mai frumoase decât mine, Şi nici un braţ de muritor Nu s-a atins de patul lor? Nu! Jură-mi că cinstit ţi-e gândul Mă vezi cum sufăr cercetându-l? Cunoşti ce-i al femeii vis! Naşti spaimă-n pieptul-mi ce se zbate Dar tu-înţelegi, le ştii pe toate, Şi nu mă vei zvârli-n abis! Deci jură-mi că de azi nainte Să nu mai semeni rău, dureri! Au trainicele jurăminte Nu se mai află nicăieri? Demonul Mă jur pe-ntâia zi a firii, Mă jur pe ultimu-i azur, Pe blestemul nelegiurii, Pe veşnic adevăr mă jur Mă jur pe chinul prăbuşirii, Pe sacrul biruinţei dor; Mă jur pe clipa întâlnirii, Pe-ameninţarea despărţirii, Pe visul meu nepieritor Mă jur pe duhuri, pe înfrângeri, Pe goana lor din loc în loc, Mă jur pe veghetorii îngeri, Vrăjmaşi cu paloşe de foc; Mă jur pe iad, pe cer, pe fire, Pe tine jur, ca să-mi rămâi, Mă jur pe ultima-ţi privire, Mă jur pe lacrima-mi dintâi, Pe răsuflarea-ţi ce-n tăcere Revarsă-al buzelor prinos, Pe părul lung şi mătăsos, Pe fericire şi durere, Pe dragostea ce-ţi port duios; Mă jur să fug de răzbunare, Mă jur să nu mai fiu trufaş; De azi din lume va dispare Cel ce-i al răului făptaş; Vreau să mă rog, vreau să iubesc, În bine iar să cred voiesc Cu lacrimi de căinţă-alerg, Vrând de pe fruntea mea să şterg Stigmatul flăcării divine – Să fie vrednică de tine, Şi tot ce-i viu, nestingherit Va înflori, de rău lipsit! O,crede-mă: sunt primul care Te-a preţuit şi te-a-nţeles; Şi-am pus puterea-mi la picioare Şi drept icoană te-am ales Dă-mi dragostea ce se-nfiripă, Dau nemurirea mea pe-o clipă; Tamara, crede-mi sfântul ţel: Că-n dragoste, precum şi-n ură, Eu sunt statornic, eu nu-nşel! Eu, fiul hăurilor reci, Spre stele te-oi purta de mână; Vei fi pe univers stăpână, Şi draga mea vei fi pe veci; Privi-vei lumea de departe, Neîncercând compătimiri, Pământul – fără fericire Şi frumuseţe, fără moarte Pe care-i crima şi tortura, Pe care nici un suflet nu-i Să-şi ducă, fără teamă, ura, Ori subreda iubire-a lui Dar poate tu nu ştii ce-nseamnă Iubirea unui muritor? E-al tânărului sânge zbor, O zi-nsorită-n rece toamnă Cine înfruntă despărţirea, Ispita unui chip frumos, Ori plictiseala, istovirea, Şi visul van şi mincinos? Nu! Află: nu ţi-e dat de soartă, Prietenă, ca paşnic stând, Tu să te ofileşti curând Ca jertfă-a pizmelor de rând; În lumea-ţi strâmtă şi deşartă, Între nepăsători, mişei, Speranţe sterpe, teamă vie, Tu, între ziduri reci şi moarte, Cercând al patimilor greu Ai să te stingi, în rugi mereu, Deopotrivă de departe De oameni şi de Dumnezeu O, nu! Tu, splendidă fiinţă, O altfel de osândă ai; Te-aşteaptă-o altă suferinţă, Şi altfel de-ncântări şi trai; Tu lasă vechile dorinţi, Şi lumea, sorţii ei meschine; În schimb am să-ţi deschid depline Şi neştiute cunoştinţi; Iar duhurile mele, toate, Smerite te-or slăvi atunci, Şi slujitoare fermecate Vor aştepta să dai porunci; Luceafărului eu cununa Smulgând-o ţi-o voi da în dar, Şi roua ce-oglindeşte luna Pe-a ta cunună-am să presar; Ţi-oi făuri o cingătoare, Din asfinţit fâşii rupând, Şi tot văzduhul străbătând Le-oi adăpa cu-arome rare; Cu melodii a ta ureche Necontenit o voi vrăji; Din nestemate-ţi voi zidi Palate fără de pereche; Oi cufunda în mări, ca vântul, Voi săgeta spre stele-n zbor, Ţi-oi dărui întreg pământul- Iubeşte-mă! XI Şi-atunci, uşor, Atinse gura-i arzătoare De gura ei care zvâcnea; Cu vorbe ademinitoare La rugăminţi îi răspundea Frigând-o apriga privire Ţintea în ochii rupţi din cer! Deasupra chipului stingher Sta-n beznă, plin de strălucire, Necrutator ca un jungher Vai, duhul rău e-n izbindire! Sărutul buzelor lui arse, Prin buzele spre el intoarse, Otrava mortii a răspândit Şi-un strigăt slab şi chinuit Tăcerea noptii reci o sparse Era-n el totul: suferinţă, Dojană, dragoste, căinţă, O-ntreaga lume de tristeţi, Şi rugamintea ce se curmă, Şi bun rămasul cel din urmă A tinerei, sfârşitei vieţi XII Atunci, străjerul colindând În jurul zidurilor grele, La miezul nopţii, lânga ele, Din toaca lui de tuci sunând, Sub geamul fetei s-a oprit Cu pieptul năpădit de teamă, Iar mina cu ciocan de –aramă Bătaia-n tuci şi-a contenit, Şi în tăcerea uriaşă, Auzul lui parc-a surprins O sărutare pătimaşă, Un strigăt slab şi-un geamăt stins O presimţire necurată Batrinul piept i-a străbătut Dar înc-o clipă-a mai trecut Şi iar nimic; din zarea toată Doar vântul freamăt aducea De printre crestele cărunte, Şi-n pacea nopţii s-auzea Şoptitul unui râu de munte Canonul sfânt, în gândul său, Porni cu spaimă să-l rostească, Ca de pe-aici să izgonească Lucrarea spiritului rău; Cu degete tremurătoare Işi face cruce, şi, greoi, Pe cunoscuta lui cărare, Sub vechiul zid, porneşte-apoi XIII Părea o zână adormită, Aşa cum sta-n sicriu sub giulgi, Mai albă decât albii fulgi E fruntea ei încremenită Inchise pleopele erau Privind-o, va fi spus oricare, Că ochii ei adânc dormeau, Şi că în taină adăstau Sau zorii sau o sărutare Vai, soarele pe ea zadarnic Aluneca strălucitor, Şi rudele, plângând amarnic, În van sarută noaptea lor Pecetea, moarte, când ţi-o pui, Putere s-o sfărime nu-i! XIV În nici o zi de sărbătoare Strai mai frumos şi mai bogat Tamara-n viaţă n-a purtat Şi flori de munţi, nespus de rare, Cern, după datina străveche, Mireasma lor fără pereche; În moarte mâini cum strânse sunt Iau bun rămas de la pamânt! Pe chipul ei, încremenit, Nimic nu-i amintea sfârşitul Sub foc de patimi şi de chin; Asupra adormitei feţe Plutea nespusa frumuseţe A marmorei, acel senin Ce-i mai presus de simţ şi minte, Ca moartea tainic şi cuminte Străfulgerând pe buze-abia Surâsul ei încremenise Dar unui ochi ce-atent privise De multe lucruri triste, ea, Cu-a ei tăcere povestea; Era în ea dispreţul rece Al sufletului, ce, curând Ca florile, încet căzând, Se ofilesc când vara trece, Al gândului din urmă semn, Al vieţii duse, van îndemn, Şi- adio lumii ce-o-nconjoară Era cu mult mai moartă, deci, Şi-n inimi, ochii stinşi pe veci Nasc deznădejde grea, amară, Cum în solemnul ceas sihastru Al asfinţirii – pe când, clar, Topindu-se-n ocean albastru, S-a şi ascuns al zilei car, Zapada –naltului Caucaz Doar pentru-o clipa mai pastrează Reflexu-i rumen pe obraz, Şi-n depărtări, sub cerul treaz, Prin amurgire luminează Dar raza asta, care, blând, Apare vie, se răsfaţă În largi singurătăţi şi-n ceaţă, Nu se resfrânge lunecând, N-o luminează, izvorind Din înălţimile-i de geaţă! XV S-au pregătit de jalnic drum Prieteni, şi vecini, şi rude Toate privirile sunt ude Smulgindu-şi plete sure,-acum, Bătându-şi pieptul, mut, Gudal A-ncălecat cu greu pe cal Domol porni înmormântarea, Şi-ncet în depărtări s-a şters; Trei zile-s şi trei nopti de mers, Până s-o face îngroparea Lângă-un străbun de veacuri frânt, Al cărui nume-l ştie ţara, În piatră i-au săpat mormânt Prinţesei tinere, Tamara Străbunul lui Gudal, cândva, Tâlhar în locurile-aceste, Cu ascunzişul printre creste, Dar ros de boală, suferinţă, Biserică a juruit Să facă-n semn de pocainţă, Pe culmea-naltă de granit, Pe unde vulturii s-adună, Şi doar furtunile detună; Sus pe Kazbek din lespezi groase Dură lăcaş de rugă, deci În el truditele lui oase Aflară liniştea de veci; Pe stânca ce lupta cu vântul Creşteau din cimitir stingheri; Dar, oare, e mai cald mormântul Cand mai aproape e de cer? Ori somnul veşnic fi-va pază De larma frământatei vieţi? Zadarnic morţii nu visează Nici bucurii, şi nici tristeţi XVI Prin vinetele spaţii clare Zbura un înger luminos, De pe pământul şters în zare, Purtând un suflet păcătos; El, îndoielile, oftatul Le risipea, vorbindu-i blând Cu lacrimi îi spăla păcatul, Şi chinul i-l gonea din gând Dar tocmai începu, ca visul, Să se audă paradisul, Când, cu făptura-i răsculată, Tăindui calea prin văzduh, Din bezna iadului, deodată, Ţâşni îngrozitorul duh Puternic sta ca o furtună, Precum un fulger strălucea, Şi-n cutezanţa lui nebună Răcni cumplit: - Ea este-a mea! Înnăbuşindu-şi spaima-n care-i C-o rugă către Domnul drept, Lipit de ocrotitorul piept Sta bietul suflet al Tamarei Se hotăra cu dânsul ce-i El sta din nou în faţa ei, Dar, Doamne! Cine să-l cunoască? Ce crunt mai ştie să privească! Ce plin de iad e! Ce-nnegrit De uriaşa vrăjmăşie! Răceală de mormânt adie De pe obrazu-i împietrit - Piei duh al îndoielii crunte! Cerescul spirit i-a răspuns De-ajuns ai triumfat, de-ajuns; Dar judecata, să te-nfrunte, În clipa asta a venit, Şi Domnul drept a osândit! Azi, de-ndoieli ea nu se teme, Cu-al lutului vremelnic strai Scăpă de rău şi de blesteme! Să ştii că sufletu-i în rai E aşteptat de multă vreme! Ea-i dintre cei a căror viaţă E-o clipă doar de chin şi vai, În bucurii nu se răsfaţă- Pe care Dumnezeu anume L-a plămădit pe voia lui- De-aceea nu sunt pentru lume, Nici lumea pentru dânşii nu-i! Cu lacrimi şi dezamăgire Spăşi Tamara tristul vis Iar prin durere şi iubire, Spre rai ea drumul şi-a deschis! Şi îngerul privi cu-asprime La spiritul viclean şi mut, Apoi, voios pe- aripi sublime, Către cereasca înălţime, Cu sufletul a dispărut Şi Demonul, înfrânt, sălbatic Îşi blestema nebunul vis, Din nou, trufaş şi singuratic, Pribeag rămase prin abis Din nou înfrânt porni-n neştire, Încrâncenat scrâşnind din dinţi, Lipsit de ţel şi de iubire Şi părăsit de năzuinţi! Deasupra văii Koisaur, Pe-un povârniş abrupt de munte, Nişte ruini, de vremi cărunte, Şi-aruncă umbrele-mprejur Şi-acum copiii, pe-nserate, Lângă-un bătrân povestitor, Cu spaimă-asculta basmul lor Şi, martor vremii minunate, Precum un spectru fără grai, Cu negrele-i ruini la soare Castelul sta privind spre plai Din înălţimi spăimântătoare În vale astăzi e-un aul; Pământul, roditor, sătul, Se-mbracă-n verde şi-nfloreşte; În grea tăcere de cavou Se pierde-al vocilor ecou, Şi pacea totul stăpâneşte Pe drumuri caravane vin Sunându-şi clopoţeii lin Un râu ce dintre stei tişneşte Aleargă-n spume scânteind, Şi-n veşnic tânăra-i sclipire, De viaţă nouă fremătând, Natura, veselă vuind, Ca un copil voios din fire, Se joacă singură, râzând Dar de-al ospeţelor tumult Castelul nu se mai răsfaţă; Stă trist şi părăsit în ceaţă, Ca un bătrân rămas în viaţă, Când toţi ai lui sunt morţi de mult Aşteaptă doar ivirea lunii Locuitorii nevăzuţi: Ies veseli, gureşi ca lăstunii, Deasupra steilor căzuţi Păianjenul, urzind tăcere, Îşi ţese plasa prin unghere; Şopârle verzi, în umbra sură, Se joacă pe acoperiş; Şi dintr-o neagră surpătură, Un şarpe lunecă furiş Spre lespedea intrării, ruptă; Aici se-nnoadă, neştiut, Aici de-a lungul se deznoadă, Şi străluceşte ca o spadă Lăsată pe-un vechi câmp de luptă De un viteaz care-a căzut! Sălbatic totu-i, şi se curmă, Din câte-au fost nu-i nici o urmă; A şters al veacurilor val Tot ce a fost odinioară: Şi amintirea lui Gudal, Şi-a ficei sale dragi, Tamara! Dar sus pe muntele abrupt, Vezi o biserică pustie; Acolo doarme, neântrerupt, Cenuşa lor, pe veşnicie La poartă stau de strajă drept, Nalţi, steii de granit, alături, Cu mantii lucii de omături Şi-n loc de platoşi, pe piept, Strălucitor jucându-şi faţa, Sclipeşte de când lumea gheaţa Iar norii leneşi trec grămadă, Se-opresc pe culmi, pe-albastrul cer, De parcă-n drumu-i o cascadă A-ncremenit de aprig ger Furtuna peste cruci s-alungă Izbind în zid din răsputeri, Când murmura –o cântare lungă, Şi când dă glas după străjeri; Şi, auzind din depărtare De locul minunat şi sfânt, Vin norii rumeni de-nserare Să se închine la mormânt; Dar nimeni azi nu-i mai veghează Şi nimeni nu îngenunchează Kazbekul, prada lui sărmană O fereca sub lespezi reci, Iar lumea fără de prihană, Nestinsa patimă umană S-o tulbure nu poate-n veci 